核心提示：司马光所处的宋朝，被不少学者认为是华夏文明的顶峰。宋诗、宋词、宋画，都是宋朝高雅文化的代表。由于雕版印刷术的大量使用，宋朝也成为了人类历史上第一个“信息爆炸”的时代。

　　司马光所处的宋朝，被不少学者认为是华夏文明的顶峰。宋诗、宋词、宋画，都是宋朝高雅文化的代表。由于雕版印刷术的大量使用，宋朝也成为了人类历史上第一个“信息爆炸”的时代。

　　科举制虽然创立于隋朝，且在唐朝不断发展，但唐五代科举录取的人数很少。到了宋朝，科举制发生了重大的变化。在技术的改进方面，宋朝发明了糊名、弥封、誊录等方法;在制度的设计方面，不论家世背景，都是公平考试、择优录取，而录取的人数也大大增加。赵冬梅认为，宋朝之前的社会，是家族决定个人;从宋朝开始，个人开始决定家族的命运。一个家族只有不断地取得科举的成功，才能维系家族的社会地位。科举制的完备造就了社会的流动，司马光也是这种社会流动的受益者。可以说，科举制实现了宋朝的“中国梦”。

　　与科举制相关的另一重要制度是皇帝制度下的士大夫政治。科举尤其是进士科，是宋朝选拔官员最主要的途径，90%以上的宰相都是进士出身。在科举制影响下的士大夫政治，在范仲淹主政时期达到了巅峰状态。主要表现为政治风气宽容，大部分官员有理想、有操守，同时能够自我调整、自我纠偏。范仲淹表彰寇凖，称赞他是“大忠”。“大忠”就是爱国，关心江山社稷的长久利益;与此相对的是“小忠”，“小忠”就是爱皇帝，满足皇帝合理或是不合理的需求。宋朝最优秀的官员具备“大忠”的精神，他们信奉的是：“天下之法，当与天下共有之。有司守之以死，虽天子不得而私也。”台谏官负责匡正得失，批评力度非常之大，而台谏官制度的形成，又得益于宋朝宽容的政治风气。不杀大臣、不杀言事官，则是宋朝宽容政治风气得以形成的重要保障。司马光正是在这样一种政治氛围中成长起来的。

　　司马光一生经历四朝：仁宗、英宗、神宗、哲宗。仁宗与英宗是一对在内心深处抵死不愿相认的“非亲父子”。仁宗就是“狸猫换太子”故事中被换掉的太子。仁宗一出生就被抱走，被刘皇后认为养子。仁宗没有继承人，不得已在晚年时才立幼年在宫中长大的赵曙为皇子。英宗赵曙上台后，始终不肯承认仁宗是他的“父亲”，与养母曹太后的关系也非常紧张。因为英宗生父的名分问题，宋朝官员出现了分裂。宰相主张称“皇考”，台谏官员则主张称“皇伯”。“濮议”等事件导致英宗在位的四年非常混乱。英宗非仁宗的亲生子，而与英宗具有同等继承权的宗室又不在少数，这就导致朝廷官员开始怀疑：选择英宗继承皇位是否正确?英宗的儿子神宗上台后，承担起了证明本支血统高贵的光荣责任。神宗想要做一个伟大的皇帝，他20岁即位，正是想要大有作为而且可有所为的时候。但是，由于几年内仁宗、英宗先后去世，两场国葬花费甚侈，加上长期的冗官冗兵，致使神宗上台时，面临的最大问题就是财政困难。正在此时，王安石出现了。王安石认为国家的问题不是没有钱，而是“理财不得法”。于是君臣二人，一个不断地开疆拓土，另一个则大刀阔斧地主持改革。变法虽然达到了富国强兵的效果，但却导致了国富民穷。同时，变法导致了宋朝官僚风气的败坏，破坏了思想文化的自由，士大夫政治元气大伤，开始出现分裂。司马光认为，从此前一千多年的历史来看，战乱时间长而和平时间短，而“本朝百年无事”，有一些制度和方法值得珍视而不能轻易变革。司马光对王安石最为激烈的批评，主要就是官僚风气的问题。在此之前，宋朝优秀的官僚具有独立思考的能力，心中有是非判断的原则。但是，神宗和王安石都信奉法家的思想，为了效率可以牺牲其他。而只有采取高压政策，让官员“乖乖听话”，才能建立起高效的运作机制。神宗的后十年可以称为“后王安石时代”，他基本上执行了王安石的政策，皇帝个人的权力更加集中，大部分官员只是唯皇帝之命是从。。神宗之后，皇帝制度下的士大夫政治以及宽容政治风气的时代，终于无可奈何地落下了帷幕。■